1.
小時候的暑假無聊。凌晨就會醒來。五六點出門，家在十五間，行上香港仔的上下水塘，還好像寫了許多詩、也好像為貝璐徑寫了好些文章。只是在上一次整理舊稿之後，笑了笑自己的無聊，然後就一一丟掉。印象中第一次行上香港仔水塘就很吃力，大家都知那兒頗是陡峭，但在那一個八月日復日的行，從香港仔行到灣仔，好像時間越來越短。
長大後當然明白，石屎路十分簡便，比攀絕嶺登崇山，這只是小兒科。只是小兒科在兒童時代，看起來很大，到見多了識多了，才會笑這些事微不足道。
2.
近年多了朋友枉死。人生也覺得奇怪，也常常想人生問題的解答。於是多逛了不少的寺廟、特別是洪聖爺廟、天后廟、觀音廟、譚公廟這些水神的廟。
香港的天后廟有近三百餘間，香港人研究天后廟的學術文章極多。看也看不完、訪也訪不盡。因為有些天后廟要去參拜並不容易。例如P13XL拍《大海男兒》去過的南果洲天后廟，要去參拜就要勞師動眾。在這些年深感天后娘娘靈驗非常，但忽爾發現，好像只剩得香港才會叫天后娘娘，其他地方都一律用國語說是「媽祖」了。
芸芸眾多天后廟之中，長洲南氹天后廟景觀極好，能與布袋澳大廟之遠眺景觀一較高低，所以在病癒之後曾去過見識見識。認識長洲的朋友一定會知道那段路並不遙遠，與長洲市區，真的是幾步之遙。只是就此幾步，在復原之後行得特別氣喘。行路難，好像也不干路的事，只與自己的健康有關。
3.
說行山，自己當然不是專家。自審也不是樂山仁者，只走家樂徑的也不大好意思多說山川之樂。正如只寫垃圾短句的，按常理會知恥的，也不好意思自稱作家。在恐懼、誤判之後，我只懂看看書，看看前人的智慧如何解決問題，讀到徐霞客的文章看到他們要如何在峭壁滑行、看他們要如何走索，就覺得極是費勁。
只是近來會想，徐霞客似的人看我們這種勞勞碌碌的傻瓜，會不會一樣感嘆我們費勁？
讀了好些學位、寫來許多文章、撰了不少報告，行也不得幾多步，更多是原地踏步。對社會沒進步、對學生沒進步、對自己，心性、修為，也當然沒進步。杜甫說「會當凌絕頂、一覽眾山小」登山一開眼界。王安石「不畏浮雲遮望眼，自緣身在最高層」，行在山川之間，走出一片氣魄來。相較之下，他們花時間行的路，難得意義大許多了。
4.
《行路難》是老題。樂府舊題。近於大多古人都寫過。白居易寫《太行路》就寫到人情之中，「行路難，不在水，不在山，只在人情反覆間。」實在也無可奈何。畢竟這個人間世，破山中賊易、破心中賊難。
今日文章題目出自龔自珍的雜詩，讀來忽生一感，寫來幾段文字；不忍自私，為他明明白白，留下全詩：
偶賦山川行路難
浮名十載避詩壇
貴人相訊勞相護
莫作人間清議看