零比零

「爸爸!!我覺得龍門哥哥好型,佢球球都救到,好勁呀!我大個想做守門員。」一道天真無邪的聲音如是說。他很久沒在家看電視了,今天走運,爸爸回家,說一定要看這場港中大戰。
守和了,全家歡聲震天。爸爸還開了罐啤酒來慶祝,他這刻為自己買到了港隊作客白色球衣而自豪,也抱住了自己的愛子。

「爸爸,呢個綠色衫哥哥好有型呀。我大個要好似佢咁有型。」爸爸沒說話,呷了大口的啤酒,摸了摸兒子的頭。 屏幕一黑。煩人的鍾志光聲音消失,換來的是一本補充練習和媽媽的聲音。

「好啦和仔,睇完電視啦,要過黎做練習,唔係呈分試考唔好就入唔到皇仁架啦。」 和仔很聽話的坐到餐桌旁。爸爸還在沙發飲啤酒。媽媽在燈光下,看起來很大。
「媽媽。」
「咩事呀?呢題數唔識做呀?」
「唔係呀。」
「咁快啲做啦,計緊時架。」這四個字像咒語般令和仔默默低頭做「通分母」,後面還有好幾頁的分數四則運算。

「媽媽。」
「又咩事呀。」

「下個學期可唔可以去參加足球訓練班。我大個想做足球員──」
「唔得呀。做埋啲數學先。」
「做完係咪可以報名?」和仔一面可憐的問。

「唔得呀。你上年咪玩左囉,你踢完波就成身污糟曬添。乜興趣都可以學,但唔可以沉迷。入唔到Band One學校架會。」

「但係邱教練話我有天份會係個叻的龍門喎。」
「和仔,你係咪唔聽話?」 說到這兒。和仔講不過媽媽,哭了。

「唔好喊呀,你未做完架。仲計緊時。」 一臉酒紅的爸爸走過來,扭住和仔,說:「爸爸媽媽都係為你好架和仔。」

爸爸蹲下來和和仔說:「做足球員養唔到家架。爸爸媽媽想你讀好書,你大個就會搵到份好工。咁大個就可以照顧自己啦,知唔知?」
「唔好阻住和仔啦爸爸。佢仲未做完數。」
媽媽說。「你飲醉就沖涼翻房瞓。」 和仔還在哭,哭得越來越狠。媽媽搖搖頭,掀出紙巾盒的兩塊面紙給和仔,自己拿了一張,躲在廚房偷印拭眼淚。

 

和仔哽咽、忍著淚,在草稿紙上畫了一個火柴人,那個正在撲球的火柴人。 鉛筆還寫下小字:「We are Hong Kong.」